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Resumen
A través de un relato de vida obtenido mediante entrevistas en profundidad a una sola per-
sona, nos hemos acercado a un proyecto migratorio que se originó con la independencia de
Argelia y la salida forzosa de los llamados pieds-noirs en un contexto en el que España se
caracterizaba por ser un país de emigrantes. El estudio de un caso concreto nos ofrece la
oportunidad de profundizar en una de las escasas inmigraciones que se produjeron en nues-
tro país hace cuarenta años. La entrevista ha sido dividida en tres grandes bloques: la vida
en Argelia, la experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante. Particularmente,
nos interesan los aspectos culturales y sociales que marcan una vida y acaban conforman-
do una personalidad, una manera de pensar, de sentir y de interpretar la realidad. El estu-
dio de una vida se puede extrapolar a un grupo determinado.
Palabras clave: relato de vida, entrevista en profundidad, sociología de las migraciones.
Abstract. Immigration and Migratory Project: The case of a «pied-noir» in Alicante
Through in-depth interviews with one person, we obtain a life story and we have closely
examined a migratory project that has its origins in the independence of Algeria and in
the necessary exit of the so-called pieds-noirs, in a time when Spain was characterized for being
a country of emigrants. The study of one specific case offers us the opportunity to go
deeply into one of the few inmigrations that took place in Spain forty years ago. The inter-
view is divided in three parts: life in Algeria, the experience of the exodus, and the experi-
ence as an immigrant. Particularly, we are interested in the cultural and social aspects that
mark a life, and, at the end, make up a personality, a way of thinking, feeling and inter-
preting reality. The study of one life could be extrapolated to a specific group.
Key words: life story, in-depth interview, sociology of migrations.
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1. Introducción
Con el término pied-noir se hace referencia a los franceses de origen europeo que
vivían en Argelia antes de la descolonización, muchos de los cuales tenían ante-
cedentes españoles y, en su mayoría, provenían de la provincia de Alicante.
Francia tomó Argel en junio de 1830 y culminó la conquista del país en 1847.
Por tanto, Argelia perteneció a Francia antes que Saboya, Niza y Alsacia. A lo
largo de los 132 años que duró la presencia francesa, Argelia fue una prolon-
gación del país y estaba igualmente dividida en departamentos y prefecturas.
Los orígenes europeos de la población argelina eran muy diversos, pero
destacaban los franceses, los españoles, los italianos y los malteses. De todos
modos, por el hecho de haber nacido allí, eran automáticamente considera-
dos franceses. Es interesante destacar la fuerte presencia alicantina en el lla-
mado Oranesado. En el año 1896, hay censados en Argelia 156.560 españoles,
de los cuales unos 56.000 son alicantinos, mientras que en 1900 sólo Alicante
y Alcoy superaban los 30.000 habitantes (Sempere, 1997: 51). En el año 1950,
la ciudad de Orán es la única ciudad argelina en la que la población europea,
con 256.661 habitantes, supera en número a los argelinos musulmanes. Orán
se convierte, por población, en una de las ciudades alicantinas más importan-
tes, y los lazos entre ambas ciudades se hacen cada vez más firmes, pues no se
perdió el contacto entre los familiares de uno y otro lado del Mediterráneo
(Sempere, 2001: 178). De hecho, las dos ciudades se hermanaron en 1952 y
celebraron el mismo tipo de fiestas (las hogueras de San Juan). El manteni-
miento de estas redes explica gran parte de la inmigración argelina a Alicante,
pues se trataba en buena medida de hijos de antiguos emigrantes alicantinos
(Quiñonero, 1988: 46).
La independencia argelina estuvo acompañada de escenas muy violentas y
la descolonización fue traumática. Aquéllos que fueron previsores y vendieron
sus propiedades llegaron a Alicante con dinero, pero, conforme se acercaba el
año 1962, la inseguridad y el miedo a una represión indiscriminada del pue-
blo musulmán hicieron que los pieds-noirs tuvieran que expatriarse casi en blo-
que, con lo cual perdieron todas sus posesiones. Además, se sintieron engaña-
dos por el gobierno de De Gaulle, que les había prometido que Argelia seguiría
siendo Francia, lo que provocó que acabaran enfrentándose al ejército y a las
autoridades francesas (Sempere, 1997: 40-45). Las primeras señales de inesta-
bilidad social ocasionaron las salidas iniciales de Argelia. A partir de 1954, fue-
ron llegando a Alicante los primeros pieds-noirs, hasta que, ya inminente la
independencia argelina, el 3 de julio de 1962, los inmigrados fueron muy
numerosos. La ciudad de Alicante y su provincia absorbieron un elevado núme-
ro de inmigrantes procedentes de Argelia y de Marruecos (Quiñonero, 1988:
67). La segunda quincena del mes de junio del año 1962 fue el momento en
el que llegaron a las costas alicantinas la mayoría de inmigrados de Argelia. En
concreto, el día 30 de junio de ese año arribó al puerto de Alicante el buque
Victoria, con 2.200 personas procedentes de Orán. No se sabe con exactitud el
número de pieds-noirs que se instalaron en Alicante. La cifra más elevada,
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30.000 pieds-noirs, la proporciona Antoni Seva (1968), aunque no aclara sus
fuentes. Sempere (1997 y 2001) discute esa cifra y la rebaja, con los números
del padrón municipal de 1965, a unos tres mil, aunque sospecha que muy pro-
bablemente una buena parte de estos inmigrados no fueron registrados. En
todo caso, lo que no se discute es la buena acogida que tuvieron por parte de
la población alicantina (Sempere, 2001: 180). La conciencia pied-noir aflora
precisamente con la evacuación y la consiguiente nostalgia de una tierra y de
un tiempo pasado.
2. Metodología
A través de un relato de vida obtenido mediante entrevistas en profundidad a
una sola persona, hemos querido comprender un proyecto migratorio que se
originó con la independencia de Argelia y la salida forzosa de los llamados
pieds-noirs. Lo que más nos interesa no es tanto la condición de pied-noir de
la entrevistada como su proyecto migratorio, en un contexto en el que España
se caracterizaba por ser un país de emigrantes. En la actualidad, España se ha
convertido en un país que recibe inmigrantes, pero esta situación era comple-
tamente diferente en los años sesenta y setenta del siglo XX. Por este motivo,
el estudio de este caso concreto nos ofrece la oportunidad de profundizar en una
de las escasas inmigraciones que se produjeron en nuestro país hace cuarenta
años. Además, se pretende recoger un testimonio vivo de una de las protago-
nistas de un tipo de inmigración que marcó singularmente la provincia de
Alicante en los años sesenta y setenta del siglo pasado. A pesar de la incidencia
que tuvo, apenas existen estudios sociológicos en España sobre una inmigración
cuyo valor histórico es incuestionable. El estudio de una vida, de un caso espe-
cífico, nos permite realizar una cata de una situación que podría ser estudia-
da de manera más amplia en el futuro, aunque también se pueden extrapolar
muchas de sus conclusiones al grupo. Particularmente, nos interesan los aspec-
tos culturales y sociales que marcan una vida y acaban conformando una per-
sonalidad, una manera de pensar, de sentir y de interpretar la realidad. Tal vez
pueda ser interesante comparar, en otro trabajo, este relato de vida con los rela-
tos de vida de los inmigrantes actuales, no sólo en lo referente al proyecto
migratorio en sí, sino también a la actitud de los españoles y su opinión hacia
ellos. Evidentemente, las circunstancias no son las mismas, pero el valor socio-
lógico es ineludible.
El método cualitativo de investigación social es el que mejor se adapta a
nuestros objetivos, pues, en palabras de Alfonso Ortí (1989: 185), es el «que
entraña una forma de aproximación empírica a la realidad social específica-
mente adecuada a la comprensión significativa e interpretación motivacional
profunda de la conducta de los actores sociales, en su orientación interna (cre-
encias, valores, deseos…)». La técnica cualitativa elegida ha sido la entrevista en
profundidad, «instrumento privilegiado para las ciencias sociales», según Jesús
Ibáñez (1979: 112), semidirigida y con un cuestionario semiestructurado. Con
la entrevista en profundidad no buscamos un informante de los sucesos ocu-
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rridos; lo que nos interesa es la respuesta que dio la entrevistada a esos suce-
sos. Puesto que hemos entrevistado a una sola persona en referencia a un aspec-
to concreto de su vida, podemos decir, siguiendo a Valles (1997: 241), que la
entrevista en profundidad que hemos realizado ha producido un relato de vida
que nos lleva a la historia de vida o al relato único, tal y como lo denomina
Pujadas (1992). A través del relato de vida, la entrevistada construye la realidad
social. Como nos dice Jesús M. de Miguel (1996: 11), no se trata de «meros
datos referenciales de vidas, sino que articulan la realidad de una vida personal
dentro de un contexto social determinado».
La entrevista ha sido dividida en tres grandes bloques: la vida en Argelia, la
experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante. En el primer bloque,
nos hemos interesado por los recuerdos que la entrevistada tiene respecto a su
propia experiencia mientras vivió en Argelia, como por la sociedad argelina en
general. Se le pide que nos describa los aspectos familiares, sociales y cultura-
les y que nos hable de la autopercepción y de la percepción social que había del
pied-noir. También nos interesamos por su grado de satisfacción con la vida en
Argelia. El segundo bloque lo dedicamos a aspectos concretos de la salida de
Argelia y a los pensamientos y sentimientos relacionados con esa marcha. El
tercer bloque es el dedicado a su vida después de Argelia, tanto en Francia como
en Alicante. Nos interesamos por la acogida que recibió, por sus pensamientos
y sentimientos relacionados con la llegada a Francia primero, y a Alicante des-
pués, le pedimos que nos describa los aspectos culturales y sociales, así como
su percepción como inmigrante y, finalmente, que valore su experiencia como
extranjera en Alicante. De este modo, y teniendo en cuenta todas estas varia-
bles, pretendemos comprender el proyecto migratorio de la entrevistada.
Para el presente trabajo, se ha entrevistado a una mujer nacida a finales de
los años cuarenta, divorciada de un alicantino que le dio tres hijos y vuelta a casar
con un francés. Nació y vivió en Orán hasta los dieciséis años. Su padre es de
origen francés y su madre, de origen español, alicantino. Cursó estudios supe-
riores en Francia. Desde hace muchos años, ha sido profesora de francés en
uno de los primeros centros de idiomas de Alicante, dependiente de los jesui-
tas. Se ha prejubilado recientemente para cuidar de su marido enfermo. En la
actualidad, vive en un chalet en San Juan de Alicante, localidad próxima a la
ciudad de Alicante. Su situación económica es desahogada (clase social media
alta). A pesar de vivir en Alicante desde hace más de treinta años, la entrevis-
tada tiene un fuerte acento francés, así como una expresión muy afrancesada,
lo que puede constatarse en la trascripción de la entrevista.
La entrevista se prolongó por espacio de unos ochenta minutos, repartidos
en dos sesiones. Se realizó en casa de la entrevistada los días 20 y 24 de julio de
2006, por la tarde.
3. Análisis de la entrevista
La entrevista se ha estructurado en torno a tres grandes bloques: la vida en
Argelia, la experiencia del éxodo y la experiencia como inmigrante.
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3.1. La vida en Argelia
Para empezar, se pide a la entrevistada (T. V.) una descripción familiar, es decir,
su composición, su actividad económica, su lugar de residencia, su situación
social y su lugar de procedencia. El padre de la entrevistada nació en Almería,
de padre francés (un ingeniero destinado en esa ciudad española) y de madre
española que murió de parto. El choque de semejante pérdida provocó el aban-
dono de España y el consiguiente traslado a Argelia. Por tanto, el padre de la
entrevistada se crió en Argelia y fue allí, en la ciudad de Orán, donde conoció
a su esposa y donde nacieron sus tres hijos, dos varones y una niña, nuestra
entrevistada. Sus abuelos maternos son originarios de la provincia de Alicante
y emigraron a Argelia por razones políticas. Se dedicaban al comercio de bebi-
das anisadas. La madre de T. V. nació en Argel. El padre de T. V. era inspector
de Hacienda, funcionario del gobierno, por tanto, y su madre se dedicaba a
las tareas domésticas. Vivían en el barrio francés de la ciudad de Orán, el más
elegante, y tenían una vida muy confortable.
Para abordar los aspectos sociales, se pregunta a la entrevistada por el tipo
de relaciones sociales que ella veía, bien en su familia, bien en la sociedad de
Orán en general. Se pretende establecer el tipo de redes sociales que caracte-
rizaba a la sociedad oranesa del momento. Lo primero que nos dice T. V. es que
su familia vivía en el barrio cossu, es decir, rico, de la ciudad. Era el barrio
francés, que ocupaba el centro de la ciudad, «era el barrio más bonito que
había allí en Orán» y donde «había las casas más bonitas, los jardines…». En
las casas de ese barrio, trabajaban chicas de servicio «que eran moras porque
era la costumbre, porque […] no porque nos sintiéramos superiores a los ára-
bes ¿no?, sino porque no hacían el trabajo que hacían los franceses, ¿no?». La
entrevistada recuerda que en su casa trabajó y vivió una mujer árabe desde
antes de que ella naciera, a la que quiso como a su abuela y a la que «mataron
los moros porque trabajaba en el barrio francés». Estos casos se repitieron en
los años anteriores a la independencia argelina, casos «de árabes que no sopor-
taban ver a árabes trabajar para los franceses». No obstante, la entrevistada
rememora una infancia en la cual los niños convivían perfectamente en las
escuelas, sin importar sus orígenes sociales: «yo tenía amigas que venían al
liceo conmigo y eran mis mejores amigas, mis mejores amigas, sí, y eran
moras». O también: «Yo iba incluso a las Teresianas, un colegio de monjas
donde había moritas y  judías que venían a ese colegio». Sin embargo, los pri-
meros actos violentos marcaron las distancias: «Lo que pasa es que cuando
empezó todo ese movimiento, pues como éramos muy jovencitas, no les deja-
ban a mis amigas que viniesen a mi barrio y yo no podía ir al barrio de mis ami-
gas. Y sin embargo, desde muy pequeños […] no hacíamos diferencias entre
una árabe o una judía o una cristiana; poco nos importaba». Cuando se le
pregunta por la vida social de sus padres, con quiénes salían a cenar, con quié-
nes se relacionaban, la entrevistada se apresura a decir que lo hacían «con fran-
ceses, lógicamente». Por «franceses» entiende a los que llegaban de la metró-
poli y también a los nacidos en Argelia, además de españoles o descendientes
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de españoles. Respecto a los  árabes, puntualiza que también se relacionaron con
ellos: «En el principio, sí». Más adelante, T. V. reconoce que, en el seno de la
sociedad de Orán, existía una pequeña sociedad formada por la elite france-
sa a la que su familia pertenecía.
Los aspectos culturales son tratados a través de diferentes elementos como
la vivienda, el trabajo, la comida, la religión, el ocio, el uso del tiempo o el
papel de la mujer. Se pretende situar a la familia en la sociedad.
La casa donde vivía su familia estaba situada, como ya se ha dicho, en el
barrio francés, lo que significaba que: «Podías entrar en mi casa como hubie-
ras podido entrar en cualquier casa en Francia. Tenía ese sabor…». En cuanto
a la vivienda, se trataba de casas bien definidas: «yo, donde vivía eran aparta-
mentos, eran casas de tres, cuatro pisos de estilo colonial; esas casas blancas de
fachadas bastante bonitas».
Al ser preguntada por la comida, la entrevistada no deja dudas respecto a la
vinculación cultural: «La comida era la típica comida francesa. Comida fran-
cesa; mis padres eran franceses y se comía francés, lógicamente. Y ahí era un
ambiente francés y teníamos los productos de Francia. Era Francia».
El aspecto religioso es utilizado por la entrevistada para destacar la buena con-
vivencia entre las distintas religiones en el Orán de su infancia. Define a su
familia como católica practicante que iba a su iglesia mientras al lado estaban
los templos de las otras religiones: «Pero igual al lado había los judíos, los pro-
testantes y las mezquitas. No había ninguna clase de problema, ¡eh!».
Cuando se le pregunta por el tiempo de ocio, la entrevistada recuerda que
su padre llegó a ser primer violín de la Filarmónica de Orán, por lo que dedi-
caba casi todo su tiempo libre a ensayar. Su madre, que era muy casera,  dedicaba
su ocio a leer y a la educación de sus hijos. Los hermanos de T. V. eran cam-
peones de remo y los domingos por la mañana iban a remar al puerto. T. V. se
recuerda muy pequeña yendo a verles navegar. Recuerda: «una vida tranquila,
una vida muy parecida a la vida de Alicante. Ese ambiente mediterráneo, ese
ambiente de sol, de… ¿Has leído Camus? Pues lo recrea perfectamente: el sol,
la playa, el calor… Eso era». Por otro lado, las vacaciones las pasaban en Francia
visitando a los familiares por distintas zonas del país.
La entrevistada nos habla de una sociedad donde hay una clarísima divi-
sión sexual del trabajo; el hombre trabajaba fuera del hogar y proveía el sus-
tento económico y la mujer se ocupaba de las cuestiones domésticas, incluida
la educación de los niños: «La mujer era la que mandaba en la casa, el padre era
el que se ocupaba de traer el dinero a casa y que viviéramos bien y la madre
era la que organizaba todo. La que organizaba las cenas, las fiestas, se ocupaba
de los críos, de nuestros estudios. Era la madre, el padre en este caso no inter-
venía para nada».
Los días laborales transcurrían sin muchos sobresaltos:
Porque mi padre era trabajar, trabajar, trabajar. Siendo inspector de Hacienda,
cuando no tenía reuniones, tenía cenas o tenía comidas, es decir, que mi padre
estaba siempre trabajando y… Mi madre, te digo, ella era la que organizaba
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las cenas en casa, las reuniones en casa, tenía sus amigas, sus reuniones con sus
amigas y…, y nosotros que íbamos al liceo, estudiábamos.
Después de clase, la entrevistada nos dice que, al contrario de lo que puede
ocurrir en España, los niños y adolescentes volvían a sus casas: «Allí no era
exactamente lo mismo, era, era Francia en el Mediterráneo. Pero era una men-
talidad muy francesa, es decir que liceo, después casa y nada. No había sali-
das, no había… Era otro mundo».
Respecto a los domingos, la familia de T. V. hacía lo que, según dice,  hacían
las familias normales:
¡Ah! El domingo mi padre nos ponía a todos en el coche y nos llevaba a la
playa. Allí tenían mis padres un chalet y entonces íbamos a pasar el fin de
semana ahí, a bañarnos en verano, a… Bien, como una familia normal.
Muchísima gente tenía casitas por las playas, había unas playas preciosas, muy
cuidadas y era, era el domingo.
Por último, nos centramos en la figura del pied-noir argelino, es decir, del
francés de origen europeo que vivía en Argelia antes de la descolonización.
Preguntamos a la entrevistada por su autopercepción en aquella sociedad y por
la percepción social de los pieds-noirs en general. Finalmente, nos interesamos
por su grado de satisfacción con la vida en Argelia, así como por el juicio que,
según ella, tendría al respecto su grupo social.
La entrevistada nos dice que la primera vez que escuchó la palabra pied-
noir fue a su llegada a Francia después de abandonar Argelia. Enseguida mani-
fiesta su disconformidad respecto a la imagen del pied-noir que se ha forma-
do en Francia como de alguien vulgar con una manera peculiar de hablar y de
comportarse:
…me molesta muchísimo esa noción de vulgaridad o de…, de no sé, esa mane-
ra de hablar. Todo el mundo no habla así, todo el mundo no hablaba así en
Argelia. Esa manera de gesticular, todo el mundo no gesticulaba de esa mane-
ra. Entonces, esas bromas que oyes, que sigues oyendo en la radio, en la tele
sobre los pieds-noirs, esa manera de comportarse, de, no sé, eso es una clase de
pied-noir, pero no hay que generalizar.
T. V. quiere distanciarse de ese tipo o de esa clase de pied-noir que tal vez
representa a los colonos, pero no a ella ni a su familia: «Yo, personalmente, mi
abuelo que llegó ahí no era colono, mi otro abuelo tampoco, entonces… Y
como yo, había muchísima gente». Por tanto, la entrevistada concluye: «A mí
me molesta muchísimo eso y te digo, no soy clasista pero no me gusta que me
consideren esa clase de pied-noir». Más adelante, se le pide a la entrevistada
que explique por qué no consideraba a su familia materna como una familia de
colonos y la respuesta fue que se trataba de comerciantes algo muy diferente
a los ojos de T. V.: «la familia de mi madre eran españoles que se fueron allí a
vivir por razones políticas. Entonces, no tiene nada que ver con esas relacio-
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nes…, había…, no eran funcionarios, eran comerciantes y era otro enfoque. Lo
que pasa es que mi madre nació allí, en Argel, y mi madre era francesa tam-
bién, de padres que venían de aquí, de Alicante». Y vuelve a insistir en la espe-
cificidad de su caso que le aleja de los pieds-noirs colonos: «[…] he estado
hablando yo de mí […] pero era, era un medio especial; eso no se puede gene-
ralizar para todos los pieds-noirs, es decir, que todos no eran funcionarios, todos
no… Había mucha mezcla, había…, eso está claro, pero, yo creo que yo no
sirvo como modelo para todos los pieds-noirs, esa es una cosa que quería dejar
muy claro». A continuación concluye: «[…] la mayoría de pieds-noirs eran colo-
nos. Entonces claro, esa gente tiene un enfoque completamente distinto a lo que
he tenido yo. Lógico».
La entrevistada reconoce que los franceses eran un grupo privilegiado con
respecto a los árabes, puesto que se habían preparado estudiando o trabajando,
mientras que los árabes no lo hicieron. Opina que los árabes no son muy tra-
bajadores y que necesitan a alguien que les ayude y que les guíe. Por tanto,
habla de superioridad por parte de los franceses, pero «superioridad para ayu-
dar»:
Éramos privilegiados, está claro, pero porque, porque teníamos una prepara-
ción que no tenían los demás, es decir, que si llegaron ahí franceses, o france-
ses que habían nacido allí se habían preparado estudiando o trabajando y los
árabes no lo hicieron, lógicamente se sentían superiores. Eso no lo niego, pero,
por el mismo carácter de los árabes, ¿no?, que tampoco son muy trabajadores.
Yo creo que, en general, el árabe que hemos conocido pues ha sido un hombre
que necesitaba un tutor, es decir, una persona que le ayudase a vivir, a… y eso
lo supieron hacer los franceses que llegaron allí. Hombre, ¿superioridad? Pues
puede ser, pero no superioridad negativa, sino superioridad para ayudar. ¿Qué
es lo que necesita ahora Argelia? ¿Por qué Argelia está tan mal hoy? Es que no
hay nadie para decir cómo hay que trabajar. Si tuvieran un tutor como en una
planta para orientarlos, yo creo que Argelia sería otra cosa.
A la pregunta de si los franceses se sentían en su casa, T. V. responde cate-
górica: «Por supuesto». Y un poco más adelante, hablando de la marcha for-
zosa de Argelia, dirá: «Porque era nuestro país, de acuerdo que éramos france-
ses y estábamos en Argelia, pero habíamos nacido ahí y nos sentíamos de ahí».
La entrevistada califica como muy satisfactoria su vida allí hasta el momen-
to en que comenzaron los disturbios violentos y cree que los franceses con los
que ella trataba dirían lo mismo. Rememora su vida en Orán como un privi-
legio, pues era un lugar de mezclas, de contrastes de todo tipo que han marcado
su vida y su forma de pensar. Por desgracia, llegaron los enfrentamientos entre
franceses y árabes:
Para mí fueron unos años privilegiados, porque conocí un país que considera-
ba el mío, como un país fuera de lo corriente, ¿no?, porque veníamos a Francia,
sí, Francia era Francia, era muy bonito y tal, pero no tenía el encanto de Argelia.
Y después me gustaba esa mezcla de, de, de pensamientos, de… No había dife-
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rencia de religión, no había diferencia de color de piel… Eso es mi juventud,
¿no? Es decir, que esa mezcla que no era lo nocivo que dijeron luego que era,
yo nunca lo he sentido así. La prueba es que mis mejores amigas, Jasmina X, que
era mi mejor amiga, era más negra que el tizón y era mi mejor amiga, y por
todos esos problemas nos alejamos. Claro, porque éramos jóvenes y no podía-
mos acercarnos a un árabe ni los árabes se podían acercar a…, a un francés.
Por eso mataron a Louisette. Y siento mucho rencor. Y siento rencor hacia
muchos franceses de métropole, porque no supieron entender la posición que
 teníamos en Argelia, nos tomaban por dominantes superiores.
Esa sociedad de contrastes en la que ella creció ha sido un privilegio del
que sus hijos, criados en Alicante, no han podido disfrutar: «Y mi infancia,
ojalá mis hijos hubieran podido tener… Hombre, han tenido una infancia
bonita ¿no? Pero no con esa mezcla de, de, de ideas, de pensamientos tan diver-
sos y que enriquecen mucho». Ése es el motivo por el cual T. V. quiso que sus
hijos estudiaran en un colegio público, para que estuvieran «con toda clase de
gente» y así evitar el racismo: «Lo hice bien, lo hice mal, no lo sé, pero, mis
hijos no son racistas y me siento muy orgullosa de eso. Me gusta».
3.2. La experiencia del éxodo
En primer lugar, pedimos a la entrevistada que nos relate los planes que hizo
su familia para salir de Argelia, así como los datos concretos de la marcha.
Hacia dónde se marcharon, cómo y por qué. Queremos que nos hable de aspec-
tos concretos como la organización de la salida de Argelia, cómo se decidió o
qué pasó con los bienes materiales.
La primera persona de su familia que abandonó Argelia fue la entrevistada,
pues cuando comenzaron los primeros disturbios, sus padres la mandaron a
Niza con unos familiares. Era el año 1960 y ella tenía 16 años. Más tarde, fue
la madre quien salió de Argelia, seguida de los hermanos. Finalmente, después
de permanecer alrededor de un año solo, el padre también dejó Argelia un
poco antes de la independencia. El gobierno le mandó a su nuevo destino en
Biarritz y allí fueron su esposa y su hija para reunirse con él. Hacía dos años
que T. V. no veía a su padre. Los hermanos tuvieron que trasladarse a París
para continuar sus estudios universitarios. La entrevistada recuerda con amar-
gura que sólo se les permitía viajar con una maleta: «No se pudo salvar nada,
porque te tenías que ir con una maleta y nada más, así que imagínate tú una casa
donde has vivido tu vida y lo único que te puedes llevar es una maleta y dejar
todo». Respecto a los franceses que tenían negocios, T. V. dice que el Gobierno
francés les ayudó a montar nuevos negocios en Francia, algo que, según ella, no
ocurrió con los muchísimos españoles o italianos que vivían allí, que no tuvie-
ron ninguna ayuda.
Los sentimientos y pensamientos relacionados con la marcha de Argelia
afloran de inmediato. La comunidad pied-noir se sintió muy decepcionada y trai-
cionada por el general De Gaulle cuando, después de prometer que Argelia
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seguiría siendo francesa, faltó a su palabra: «Y eso fue la gran desilusión y la
gran tristeza cuando De Gaulle nos prometió que Argelia sería francesa y que,
de repente, cambió de opinión y dijo que lo único que nos quedaba era coger
la maleta e irnos. Eso nos cogió completamente desprevenidos. Eso fue tre-
mendo». De hecho, mucha gente esperó hasta el último momento, porque no
creía que realmente tuviera que abandonar Argelia: «Pues fue durísimo, por-
que…, primero, la gente esperaba hasta el último momento que eso no llega-
ba, no se lo esperaban. Entonces, como no se hacían a la idea, yo creo que no
se prepararon para eso y entonces, cuando las cosas ya se pusieron muy feas,
pues […] Entonces fue triste, lamentable, duro, horroroso». T. V. recuerda que
la vida en Orán se hizo cada vez más insegura y relata el suceso por el cual sus
padres decidieron mandarla a Francia: «Yo tengo recuerdos tremendos. Porque
justamente a mí me enviaron a Francia porque yo estaba en el instituto, yo
estaba terminando, y… Estábamos esperando para entrar a clase y hubo una,
una lucha entre, entre los militares y los moros y fue, fue tremendo. Cayeron
ahí muchísimos niños que éramos entonces ahí, porque nos encontrábamos
en medio de la lucha. A consecuencia de eso, se cerró el liceo. Entonces, mis
padres decidieron que yo ahí no continuaba. Me marché». Una de las conse-
cuencias más dolorosas de esa marcha fue la separación familiar, algo que ocu-
rrió en todos los hogares: «Además, mi caso de separación de la familia no fue
el mío sólo, sino que lo que me ocurrió a mí, en mi familia, ocurrió a muchí-
simas familias, esas separaciones, porque no se podían ir. No había facilidades
tampoco para salir de Argelia».
3.3. La experiencia como inmigrante
Nuestra entrevistada salió de Orán rumbo a Niza. Allí permaneció algo más
de un año con unos familiares y por fin se reunió con sus padres en Biarritz.
Después, se marchó a París para realizar estudios universitarios y, cuando los ter-
minó, llegó a Alicante para trabajar como profesora de francés. Corría el año
1970 y desde entonces vive en esta ciudad española. Por tanto, nos hemos inte-
resado por su experiencia como inmigrante, tanto en Francia como en Alicante
y, en la medida de lo posible, las hemos comparado.
T. V. nos habla de sus primeros pasos en Francia y en Alicante con expe-
riencias bien distintas. La acogida que tuvo en Francia fue muy decepcionan-
te. T. V. se queja de la incomprensión hacia la situación de los pieds-noirs que
mostraron los franceses de la metrópoli, quienes, además, no les consideraban
franceses: «Y siento mucho rencor. Y siento rencor a muchos franceses de métro-
pole, porque no supieron entender la posición que teníamos en Argelia, nos
tomaban por dominantes superiores». En el caso de su familia, T. V. dice que
no tuvieron problemas de trabajo a su llegada a Francia, pues su padre era fun-
cionario. Sin embargo, todos sintieron un rechazo social: «Los que eran
 funcionarios, como mi padre por ejemplo, no hubo ningún problema, por-
que enseguida tuvo su trabajo y su casa, es decir, con la misma situación que la
que teníamos en Argelia. Lo que pasa es que, claro, llegando a un país donde
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te ven mal, donde no te consideran sus iguales…». Nuestra entrevistada se
queja de los problemas que tuvo para continuar sus estudios en el instituto,
pues no le facilitaron la incorporación. Por ese motivo, tuvo que estudiar por
su cuenta y, por medio de unos amigos de sus padres, se pudo presentar a la
prueba de selectividad (bac) en la ciudad de Lyon. Le duele, sobre todo, que eso
ocurriera en su propio país: «Y después todo, follones para entrar en el instituto
allí, en Francia, porque no te facilitaban, no te facilitaban la incorporación,
¿no?, en el país que, finalmente, era el país tuyo. Es decir, fue tremendo».
La acogida en Alicante fue vivida de forma muy diferente. T. V. conocía la
ciudad, pues una hermana de su madre se había casado con un alicantino y,
por ello, su familia pasó muchas vacaciones de verano en ella. Sin embargo,
fue a vivir allí por cuestiones de trabajo. Desde el momento en que llegó a
Alicante, se sintió muy bien acogida, lo que le hizo no desear volver a Francia.
T. V. define del siguiente modo la acogida que experimentó en Alicante: «Fue
genial. Yo me sentí como si hubiera sido de aquí desde el primer momento».
Un poco más adelante, lo contrasta con su experiencia francesa: «Me sentía
acogida, me sentía protegida. Cosa que no había sentido en Francia, ¿eh? Por
eso, para mí era evidente que vivir en Francia, no».
En cuanto a los pensamientos y a los sentimientos relacionados con la lle-
gada a Francia y a Alicante, volvemos a encontrar claras diferencias. T. V. dice
que, cuando llegaron a Francia, se sintieron completamente incomprendidos
por los franceses de la metrópoli. Se refiere a los franceses de Argelia en gene-
ral cuando dice que fueron repartidos por toda Francia y que muchos no se
adaptaron a su nueva situación, en parte por la actitud de rechazo e incom-
prensión («enemistad» y «odio» son los términos que ella utiliza) que tuvieron
que soportar:
Que nos enviaron con nuestros trabajos, con nuestros estudios, a diferentes
sitios y nos encontramos todos, pues, muy perdidos en una Francia que creía-
mos distinta, porque la conocíamos de vacaciones pero que no correspondía a
la Francia donde había que vivir durante toda nuestra vida, donde la gente nos
tomaba a todos por esos colonos que pegaban a los moros y que vivían de ellos.
Nos sentíamos un poco perdidos. Y por eso hubo tantos suicidios de gente
que, que, llegando a Francia, no, no pudo soportar el choque brutal, esa ene-
mistad, ese odio de los franceses de la métropole que consideraban que noso-
tros no éramos franceses como ellos. Fue muy duro. Sí.
Después de este párrafo, la entrevistada hizo una gran pausa, a modo de
recuerdo doloroso.
Por el contrario, la llegada a España le produjo sentimientos opuestos a los
sentidos en Francia:
Es que la diferencia era abismal entre el llegar a Francia y llegar aquí, ¿no?
Llegar a Francia, donde eres francesa, y te acogen con una frialdad, una seque-
dad, no sé… Te sientes como en un país extranjero ¿no?, aunque hables la
misma, el mismo idioma. Sin embargo, aquí fue todo lo contrario; que yo
Papers 94 001-201:Papers  14/1/10  19:27  Página 69
70 Papers 94, 2009 José Ignacio Garrigós Monerris; Aurora Daniel Villa
hablaba con acento, que no he perdido completamente, pero, imagínate aquí
en esos años, pues tenía muchísimo acento. Pues, nunca, nunca he tenido el
mínimo problema. Nada, nada.
Como consecuencia de las experiencias vividas en Francia, T. V. decidió
que no pasaría su vida en ese país: «Yo tenía muy claro que vivir en Francia no
me apetecía para nada». De hecho, se instaló en Alicante y, como ella dice:
«No me arrepiento, eh. Ha sido lo más, lo más bonito que he tenido en…».
En referencia a los aspectos sociales, el elemento más destacado por T. V. es
la ruptura de las familias que se produjo por el éxodo de Argelia: «y ahí es
donde empezó la caída creo más dura todavía que en Argelia, porque en Argelia
estábamos rodeados de la familia, de los amigos, de los seres queridos y, sin
embargo, en Francia estábamos, pues, todos separados. Y no mi familia, sino
todas las familias. Yo no conozco ninguna familia que hubiera podido man-
tenerse junta». Tal vez, la desunión familiar es el aspecto que más afectó a la
entrevistada. Sus padres vivían en Biarritz, sus hermanos tuvieron que ir a cur-
sar estudios universitarios a París y ella misma también irá a estudiar a la capi-
tal francesa. La salida de Argelia significó la separación familiar:
Pero… Ya no había familia, no había familia. Quiero decir que nos veíamos
cada tres meses, pero no… Fue un, un choque tremendo para las mentalida-
des. […] En Argelia […] había esa noción de familia, pero al llegar a Francia
eso desapareció. Desapareció porque nos tuvimos que separar todos. Entonces,
el choque fue… brutal. Mi madre enfermó en ese momento, del corazón, y
lo arrastró algunos años hasta que murió.
Una vez que T. V. se instaló en Alicante, sus padres fueron a vivir con ella
y allí acabaron sus días. T. V. se casó con un alicantino y tuvo tres hijos. No
le gustaron los pieds-noirs que encontró en Alicante, pues no correspondían al
tipo de gente con la que ella trató en Orán: «Cuando he llegado aquí, hay algo,
creo que ya te comenté algo de eso. Cuando llegué aquí, los pieds-noirs que
encontré no me gustaron mucho, es decir, que no correspondía a… Parece
que estoy en un plan de superioridad y yo no soy, no me tomo por el ombli-
go del mundo, ni mucho menos, ¿no? Pero vamos, la gente que encontré aquí
no, no me gustó». Por tanto, prefirió relacionarse con alicantinos: «[…] me
sentí más a gusto con los alicantinos de pura cepa que con los franceses que
hubiera podido encontrar en aquel momento». T. V. había pasado un mes de
verano en Alicante durante cinco o seis años, por lo que ya disponía de una
red de amigos y conocidos que fue ampliando con la gente del trabajo. Respecto
a posibles vinculaciones con grupos de pieds-noirs o pertenencia a algún tipo de
asociación, la entrevistada es categórica. Ella cree que lo mejor es integrarse
totalmente en el país: «Además, me molesta muchísimo, porque yo pienso que
cuando llegas a un país tienes que vivir con el país y con la gente del país para
sentirte a gusto. A pesar de eso, me siguen llamando “la francesita” el panade-
ro que me trae el pan y tal, es decir que nunca seré española, ya lo sé, pero,
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pero me ha molestado muchísimo esa mentalidad de clanes por países ¿no?».
A pesar de que, según dice, nunca será totalmente española, ella se considera
una alicantina más. Un poco más adelante, hablando de sus hijos, dirá: «cuan-
do eres extranjero y vives en un país, tienes ganas que tus hijos sean del país, ¿no?
Y no se sientan extranjeros en ese país». Es evidente el interés de T. V. porque
sus hijos se sintieran muy alicantinos: «pero quería eso, que se sintieran ali-
cantinos aquí. Y son muy alicantinos». De hecho, tan solo el hijo mayor habla
francés, pues T. V. dice que no quiso obligar a sus hijos a aprenderlo. Años
más tarde, sí que tendrá algunos amigos franceses y se casará con uno de ellos.
Los aspectos culturales son tratados desde la perspectiva del inmigrante.
La entrevistada contrasta algunos de ellos, los más destacados a sus ojos, con
Orán o con Francia.
Cuando llegó a Alicante, T. V. alquiló un pisito en el barrio de Benalúa y
nos cuenta que perdió diez kilos por la angustia que le producía el olor a acei-
te de oliva que sentía por todas las casas. Sin embargo, nos dice que ahora le
gusta mucho.
Por otro lado, se refiere a choques culturales, por ejemplo, habla de la indu-
mentaria apropiada para entrar en una iglesia:
Había que ir a misa con una cosita en el pelo, un duelo en el pelo, no se podía
ir sin mangas en la iglesia. Para mí son detalles, son tonterías, pero que para
mí me chocaban ¿no? O un short, que te ponías un short y no podías… Una vez
me echaron de una iglesia porque llevaba un short. Es que, claro, yo te hablo
de hace muchísimos años. Entonces, para mí eso fue un choque tremendo,
pero no suficiente como para alejarme.
También destaca el papel tan sumiso que tenía la mujer en la sociedad espa-
ñola y la excesiva protección de los padres hacia sus hijos:
Yo aquí encontré que la mujer era demasiado sumisa, demasiado dependien-
te de, de toda la familia, de la suegra, de la madre, de… Yo, en ese sentido,
sigo siendo muy francesa y muy independiente, ¿no? No es una, una crítica,
¿eh? Es decir que, me gusta ese lado de familia, pero a mí me gusta mi libertad,
me gusta pensar y hacer lo que me da la gana. Yo, por ejemplo, a mis hijos les
he dejado en libertad total para hacer lo que querían. Yo he estado dispuesta,
y de hecho lo he hecho, a ayudarles en todo lo que querían, para estudiar, para
salir… Total libertad, pero no, no esa protección excesiva que he sentido aquí.
Es decir que yo lo que vi, comparando con la gente de mi edad, es que la gente
estaba demasiado protegida, ¿no? Una chica que viajase sola o que… Es que
era tremendo. Yo me acuerdo cuando me hice novio aquí. Mi novio me dijo
que me quería presentar a sus padres enseguida.
En cuanto al uso del tiempo, por un lado, T. V. se queja de las largas jor-
nadas laborales a las que tuvo que enfrentarse, pero, por otro lado, valora
mucho la mentalidad española, que, en contraposición a la francesa, sabe dis-
frutar de la vida a diario:
Papers 94 001-201:Papers  14/1/10  19:27  Página 71
72 Papers 94, 2009 José Ignacio Garrigós Monerris; Aurora Daniel Villa
Porque la diferencia de mentalidad entre Francia y Alicante… Y esa es una
sensación que sigo teniendo ¿no?, con mi familia que viene aquí. Están traba-
jando todo el año pensando en ese mes de vacaciones, entonces en ese mes de
vacación no para. Sin embargo, aquí, todo el año la gente disfruta, es decir
que no está… […], es decir, que la gente aquí no está obsesionada por, por el
trabajo, por el horario. Por lo menos, la diferencia que he notado yo aquí.
Aquí quieres salir a tomar una cerveza e ir al cine, lo haces en plena semana y
no pasa nada. En Francia, no, en Francia la gente no sale así. Por desgracia
para ellos. Ja, ja, ja».
Existe, desde este punto de vista, un uso y disfrute del ocio menos estruc-
turado. Además, T. V. viaja a Francia dos o tres veces al año para visitar a su
familia y a sus amigos.
Preguntada por las similitudes que ella pueda recordar entre Orán y Alicante,
nos habla del sol. El sol que todo lo inunda y que hace que la gente viva de
una determinada manera, por ejemplo: fuera de las casas. Ese es un aspecto
fundamental para T. V., que se declara hija del sol:
Lo único que recuerdo, puntos de similitud entre Orán y aquí es el sol, es el vivir
fuera de las casas, es… Parece una cosa muy superficial, pero no lo es, porque
la gente es como vive. Si en Francia, no sé si conoces suficientemente Francia,
es un país donde llueve mucho, la gente también es más cerrada, no sale mucho.
Aunque, claro, todo el mundo, cuando hablamos de Francia, habla de París y
mucha gente en la calle. Pero Francia no es París. Hay otras ciudades donde
la gente es muy introvertida. Entonces, yo en eso encontré más similitudes y
me sentí más a gusto aquí. Yo soy hija del sol y necesito sol. Sí.
Quisimos saber la autopercepción de la entrevistada como inmigrante, pero
respondió tajante que nunca se sintió inmigrante en Alicante, ni siquiera al
principio. Hoy en día, además, se siente: «completamente alicantina». De todos
modos, recuerda que tiene raíces españolas, alicantinas, y eso es algo que siem-
pre ha dicho en cuanto ha tenido oportunidad: «No olvides también que yo
tengo raíces españolas, ¿eh? Eso hace mucho. Que aunque hable con acento
el idioma, yo en cuanto puedo decir que mis abuelos eran de aquí, lo soltaba,
pero vamos, a los cinco minutos, y eso es un acercamiento».
Le preguntamos a T. V. cómo ve el futuro del grupo de pieds-noirs en la pro-
vincia de Alicante. A su parecer, la primera generación de pieds-noirs se ha man-
tenido unida por la edad, pero sus hijos ya no tienen esa conciencia común;
son simplemente alicantinos. Además, la mayoría de pieds-noirs que viven en
Alicante son de origen español, lo que se supone debe bastar para sentirse cómo-
dos en España: «La mayoría de los que yo he conocido era de origen español. La
prueba lo oyes por los apellidos, ¿cómo se llaman los pieds-noirs que viven aquí?».
A este respecto, se le pregunta si su familia materna volvió a Alicante y contes-
ta que sólo una parte, pues los demás están en Francia. Enseguida aclara que
aquéllos que nacieron en Argelia, como su madre, se sentían franceses, pues ni
siquiera hablaban español. Parece que, en este caso, el origen ya no lo es todo:
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Es que una cosa es los que nacieron allí, como mi madre, que ya se sentían
franceses. Por ejemplo, no hablaban español. Los padres eran… Es como mis
hijos, bueno, mis hijos sí, entienden algo de francés, pero ya no son france-
ses. Aunque tengo un hijo que ha nacido el 14 de julio, ja, ja, ja. Pero yo creo
que es muy importante el nacer en un sitio y, y hablar el idioma y… Se olvi-
da al final. Yo no sé si tú tienes mezclas, pero… Si tienes mezclas de, de, de
otros países, tú has nacido aquí y te sientes de aquí, ¿no? ¿Cambiamos la entre-
vista, te la hago yo a ti? Ja, ja, ja.
Las contradicciones son tan evidentes que la entrevistada acaba haciendo bro-
mas para salir airosa de su argumentación. Según dice, la mayoría de pieds-
noirs que viven en Alicante son de origen español, cosa que se puede constatar
en los apellidos. Por tanto, se supone que han regresado a su lugar de origen.
Sin embargo, en el caso de su madre no sólo cuenta el origen, sino también la
lengua; ella ya es francesa y se siente francesa. Es decir, a igualdad de origen, en
un caso cuenta la lengua y en el otro, no.
Finalmente, preguntamos a T. V. si le hubiera gustado seguir viviendo en
Argelia de haber sido posible. Nos contestó que, a veces, lo ha imaginado, pero
que nunca se hubiera quedado en una Argelia independiente o no francesa. Sí
que hubiese vivido en la Argelia francesa donde nació y en la que se imagina que
hubiera vivido cómodamente: «Si hubiese quedado en Argelia siendo france-
sa, supongo que hubiera tenido la vida que tuvieron mis padres, es decir, una
vida, entre comillas, privilegiada, ¿no? No ha sido mi caso y…, al no ser fran-
cesa, continuar viviendo ahí, no». Pero su ciudad y su barrio en la actualidad,
después de haber visto unas fotos que un conocido le trajo, no tienen nada
que ver con lo que ella recuerda:
Ha sido un choque tremendo, porque no corresponde en absoluto a lo que yo
recuerdo de mi casa, de mi barrio, de…, no sé, de una ciudad que era muy
coqueta, muy limpia, muy…, muy francesa. Y ahora es el abandono comple-
to. Entonces, ¿añorar? Hay momentos que he añorado, pero fue un lapso de
tiempo muy corto. En momentos difíciles, lo que es normal, pero como me
he sentido tan bien y me siento tan alicantina… A lo mejor, un día vuelvo allí
antes de hacerme demasiado mayor. Vuelvo y veo…
En los últimos minutos de la entrevista, T. V. hace un rápido repaso por
sus peores recuerdos argelinos. Recuerda los muertos que ha visto, el día del
tiroteo delante del liceo, el tener que salir a la calle siempre acompañada y la
separación familiar. Confiesa tener mucho rencor y mucho miedo hacia los
moros y se alegra de que su vida en Alicante le haya compensado de momen-
tos tan amargos:
[…] he visto muchos muertos y tengo muchos muertos para recordar. Sobre
todo, bueno, amigos de mis hermanos que eran mayores, sobre todo ese día
tremendo en la, el tiroteo delante del liceo. Esas cosas tremendas que no pue-
des olvidar. Y la separación de toda la familia, eso no lo puedes olvidar. Yo
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tengo rencor. No soy racista, pero veo un moro y tengo miedo. Y no soy racis-
ta ¿eh? Mi mejor amiga es chinita y es mi amiga desde hace treinta años. Pero
veo un moro en la calle y…, tengo miedo. No lo puedo remediar, es visceral.
Son cosas muy feas que he vivido. Y decenas que no puedes olvidar. Yo era
muy joven. Eso de tener, no sé, doce o trece años y no poder salir a la calle,
un poco más tarde no sé qué edad, pero, no poder salir nunca a la calle sola.
Nunca. Siempre tenía que estar acompañada. Eso te lo dije. Eso, te marca, te
marca una juventud. Menos mal que he tenido Alicante para compensar esos
malos recuerdos».
4. Conclusiones
Como señala Jesús M. de Miguel (1996: 15) al referirse a las autobiografías
—serviría igualmente para nuestro relato de vida— «representan un sistema
de legitimización de una vida, e incluso de una estructura social determinada.
[…] La interpretación de lo que ocurrió hace varias décadas no es sólo un pro-
blema de memoria, sino también de racionalización (a veces de irracionaliza-
ción) de lo ocurrido». La persona que narra su vida o una parte muy importante
de ella, lo hace siempre, de un modo u otro, bajo la apariencia de que todo
tiene un significado, una lógica, una explicación. Presenta los acontecimien-
tos ocurridos junto con las decisiones tomadas y los pensamientos y senti-
mientos derivados, de forma que se justifiquen y que tengan sentido. En rea-
lidad, se trata de un proceso de reconstrucción. Sin embargo, el sociólogo o
el investigador debe poner en relación lo micro con lo macro, lo individual
con lo social, una vida con la sociedad a la que pertenece, así como evidenciar
los aspectos más oscuros de la relación entre individuo y sociedad y las inco-
herencias del relato.
La entrevistada nos ofrece una imagen armoniosa de la sociedad de Orán
antes de que dieran comienzo los disturbios que prologaron la independencia
argelina. Cada grupo realizaba sus funciones y la convivencia pacífica era la
norma. Se trataba de una sociedad de mezclas, en muchos aspectos, que supo
mantener la armonía en la diversidad. Los franceses eran el grupo privilegiado
que vivía en los mejores barrios y que dirigía la sociedad. Nuestra entrevistada
(T. V.) y su familia pertenecen, por tanto, a esa elite rectora. A pesar de ello, T. V.
insiste en la normal cohabitación e interrelación de todos los grupos, ya fuera
en la escuela o en las prácticas religiosas. Sin embargo, al ser preguntada por
aspectos que aparentemente no tienen relación con ese respeto mutuo o con esa
sociedad de mezclas que T. V. nos presenta, se evidencian separaciones muy
marcadas. Por ejemplo, nos dice que sus padres salían a cenar con franceses,
«lógicamente», y al preguntarle si también se relacionaron con árabes, ella con-
testó con un no muy convincente «en el principio, sí». Los aspectos cultura-
les nos dejan ver claramente esa diferenciación, sobre todo con la vivienda y
la comida. T. V. nos dice que la vivienda era como en Francia y que la comi-
da era francesa, a lo que añade que sus padres eran franceses «y se comía fran-
cés, lógicamente». La práctica religiosa es probablemente el aspecto en el que
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la intolerancia y la injusticia social se manifiestan con mayor evidencia y, tal
vez por este motivo, T. V. nos muestra un escenario de total respeto y convi-
vencia. Hablando del día a día en Orán, nos dice que «era Francia en el
Mediterráneo», que era «una mentalidad muy francesa». Más adelante, T. V.
recuerda Orán como «una ciudad muy coqueta, muy limpia, muy…, muy
francesa. Y ahora es el abandono completo». En realidad, más que una socie-
dad de mezclas o de grupos fusionados, es una sociedad donde los distintos
grupos están claramente diferenciados social y culturalmente.
La percepción que en la Francia metropolitana se tiene de los pieds-noirs
es más bien negativa; se piensa que han estado explotando a los árabes, que
«pegaban a los moros» y que se comportaron como «dominantes superiores».
Tal vez por estos motivos recibieron a los pieds-noirs con «enemistad» y «odio»,
según nuestra entrevistada. T. V. opina que esa es una imagen muy simplista e
injusta y, en cualquier caso, ella no se identifica con «esa clase de pieds-noirs»,
porque sus abuelos no fueron colonos. De todos modos, justifica la superio-
ridad de los franceses respecto a los árabes argelinos, pues se trataba de una
«superioridad para ayudar», ya que aquéllos tenían una mayor y mejor prepa-
ración, estudios y capacidad de trabajo. De cualquier manera, T. V. no se sien-
te cómoda con la denominación de pied-noir e intenta distanciarse todo lo
posible de ella. Encontramos, en este sentido, una notable ambivalencia, pues
es muy evidente su consciente alejamiento del grupo pied-noir a lo largo de
toda la entrevista y, sin embargo, en otros momentos tal vez más inconscien-
tes, muestra una mayor identificación, como cuando habla de la acogida que
tuvieron en Francia o de la marcha de Argelia: «lo que me ocurrió a mí, en mi
familia, ocurrió a muchísimas familias». En definitiva, su experiencia en Francia
le decidió a vivir fuera de ese país. No debemos olvidar que, en Orán, ella for-
maba parte de la elite dirigente y que su situación en Francia supuso un cam-
bio drástico, una pérdida de estatus.
La acogida que T. V. tuvo en Alicante fue muy positiva. Ella declara que
en ningún momento se sintió inmigrante en esta ciudad. Probablemente, por-
que comparte la diferenciación entre inmigrante y extranjero que, de forma
inconsciente, se aplica en nuestra sociedad1. La figura del inmigrante tiene
connotaciones de pobreza, de necesidad de trabajar para sobrevivir, mientras que
el extranjero es el rico europeo que viene a España por motivos de ocio. Juan
Díez Nicolás (2005: 110-113) pone de manifiesto esta percepción en su últi-
mo estudio al comprobar que los españoles valoran muy positivamente como
población inmigrante a los europeos occidentales y, en último lugar, a los ára-
bes musulmanes y gitanos. El año en que T. V. llega a Alicante, 1970, se con-
tabilizan 97.657 españoles que viven y trabajan en Europa. Esta cifra se incre-
mentará hasta los 113.702 en el año 19712. España es en esos años un país de
emigrantes. Por tanto, la emigración es una realidad muy presente en la socie-
1. Véase, en este sentido, Cristina Blanco (2000: 15).
2. INE, anuarios de 1971 y 1972. Tabla: «Emigrantes clasificados por grupos profesionales y
países de destino» (ine.es).
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dad española y T. V. no quiere identificarse con ella. Nuestra entrevistada forma
parte de los raros inmigrantes europeos que llegan a España a trabajar, pues
los primeros europeos que se establecieron en nuestro país lo hicieron con la
intención de pasar su jubilación (López de Lera, 1995). Además, T. V. no se rela-
cionó con los pieds-noirs que vivían en Alicante, pues no le gustaron, pero sí
que prefirió relacionarse con los «alicantinos de pura cepa». Las redes sociales
que T. V. estableció en Alicante a lo largo de sus meses de veraneo en la ciudad
le facilitaron enormemente su proyecto migratorio.
T. V. llegó a Alicante a trabajar en un momento en el que España era, junto
con Portugal, el país europeo donde menor proporción de mujeres trabajaba
entre los veinticinco y los treinta y cinco años. Según el informe FOESSA de
1970, el nivel de población activa femenina total era inferior no sólo al
de Francia o Italia, sino también al de Grecia, Portugal y Yugoslavia, debido a
la baja tasa de mujeres asalariadas entre los veinticinco y los cincuenta años.
Por tanto, la mujer en esos años necesitaba casarse para sobrevivir. En esa socie-
dad comienza a trabajar T. V., en un instituto donde todos sus compañeros
son hombres y a ella la tratan con total cordialidad y amabilidad: «el director,
que no me acuerdo como se llamaba, fue encantador y todos los compañeros
—eran todos hombres, no había ninguna mujer— estaban conmigo encanta-
dores, porque decían que yo iba a poner un poco de lado femenino, ¿no? y de
sabor un poco extranjero en el colegio».
Por todo ello, T. V. se considera muy alicantina, a pesar de los primeros
choques culturales que experimentó, como su difícil adaptación al aceite de
oliva, la indumentaria exigida para entrar en la iglesia, el papel tan sumiso de la
mujer española, la sobreprotección con los hijos o la diferencia en los hora-
rios. Todos estos aspectos no le supusieron ningún obstáculo para sentirse
«completamente alicantina», lo que nos lleva a pensar en la socialización terciaria,
es decir, la relativización de lo aprendido en un contexto social previo y la pre-
ferencia por la interiorización o asunción de las normas y los valores de la nueva
cultura o sociedad. Sin embargo, a lo largo de la entrevista, pone de manifies-
to su identidad francesa cuando dice que le llamaban la «gabachita» o que hoy
en día le llaman la «francesita» o cuando destaca su acento francés como ele-
mento diferenciador. Por otra parte, se siente muy orgullosa de que sus hijos
estén plenamente integrados en la sociedad alicantina, de poder decir de ellos
que «son muy alicantinos». Estas ambivalencias nos hacen pensar en la idea
de transnacionalidad, de no sentirse de ningún país en concreto, pero de man-
tener múltiples relaciones sociales que le unen a la sociedad de origen y a la
de asentamiento (Basch y otros, 1994).
En definitiva, el proyecto migratorio de T. V. en Alicante ha sido todo un
éxito y le ha servido para compensar los momentos tan amargos que pasó en
Orán.
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